ne 


In diefen Tagen des ausgehenden Juli 
und am Beginn des Monats Auguſt iſt ein 
Vierteljahrhundert ſeit dem Beginn des Welt⸗ 
krieges von 1914 bis 1918 vergangen. Die hiſto⸗ 
riſchen Ereigniſſe am Eingang dieſer bisher ge⸗ 
waltigſten Kataſtrophe unſeres Jahrhunderts 
hat Werner Beumelburg in ſeinem bei Ger⸗ 
hard Stalling in Oldenburg herausgegebe⸗ 
nen Werk „Sperrſeuer um Deutſchland“ in 
dramatiſchem Aufbau mit der edlen Sprache 
des Dichters geſchildert. Wir zitieren aus 
dieſem „Roman eines ganzen Volkes“ folgen⸗ 

den auf einwandfreien hiſtoriſchen Tatſachen 
fußenden Abſchnitt: 


Am 28. Juni krachen in den Straßen von Serajewo, 


der bosniſchen Hauptſtadt, die Revolverſchüſſe, die ein ſer⸗ 


biſcher Student abgefeuert. Der öſterreichiſch⸗ungariſche 
Thronfolger, Erzherzog Franz Ferdinand, und ſeine Ge— 
mahlin find die Opfer. 

Das Echo dieſer Schüſſe ſchallt über Europa und bringt 
den ganzen Erdteil zum Erzittern. 

Woher der Haß gegen den Erzherzog? 

Serbien, von der Idee des Nationalſtaates erfüllt, die 
das neunzehnte Jahrhundert kennzeichnet, wartete mit Un⸗ 
geduld auf den Tod des alten Kaiſers Franz Joſeph. Alle 
Welt wußte, daß in erſter Linie ſeine ehrfurchtgebietende 
Perſon die auseinanderſtrebenden Teile der Donau⸗Mon⸗ 
archie aneinanderband. Auch Franz Ferdinand, der Thron⸗ 
ſolger, war davon durchdrungen. Sein Streben ging da⸗ 
bin, durch innere Reformen und Zugeſtändniſſe an die man⸗ 
nigfachen Nationalitäten innerhalb der Monarchie einen 
bindenden Erſatz für die Geſtalt Franz Joſephs zu finden. 
Er machte ſich anheiſchig, die feindlichen Glieder unter— 
einander zu verſöhnen und ein Neues zu ſchaffen. 

Wo aber blieb dann die Erfüllung der großſerbiſchen 
Pläne? Sie konnte allein durch die Zertrümmerung Sſter— 
reich⸗Ungarns herbeigeführt werden. Nein, diefer Thron⸗ 
folger ftand Serbien im Wege — er mußte verſchwinden. 
Am 4. Juli ſendet der bedauernswerte alte Kaiſer, der 
ſoviel Unglück in feinem Haufe ſah, ein Handſchreiben an 
ſeinen kaiſerlichen Verbündeten in Berlin und erklärt 
darin, daß Oſterreich⸗Ungarn nun der hemmungsloſen ſer⸗ 
biſch⸗ruſſiſchen Agitation auf dem Balkan nicht mehr untätig 
zuſchauen könne. Das Verbrechen von Serajewo verlange 
nach Sühne. RE TORE 
E Kaifer Wilhelm bringt in feiner Antwort zum Aus⸗ 
E daß auch er die Lage für ernſt halte. Gleichwohl 
begibt er ſich auf die gewohnte Nordlandreiſe. Auch die 
amtlichen Stellen der deutſchen Politik halten ſich in den 
eriten Tagen noch zurück. Man glaubt noch nicht an die 
Feabrſcheinlichkeit einer krisgeriſchen Verwicklung und ver⸗ 
läßt ſich auf die Arbeit der Diplomatie. Als ſich aber die 
unmittelbar drohende Kriegsgefahr immer deutlicher ab⸗ 
zeichnet, ſetzt eine energiſche deutſche Friedenspolitik ein. 
* Am 22. Juli gibt der Oſterreichiſche Botſchafter in Ber⸗ 
— der Deutſchen Regierung Kenntnis von dem Text des 
8 das bereits von Wien aus unterwegs 
ach Belgrad iſt. Der Reichskanzler findet den Inhalt 
ziemlich ſcharf und drückt fein Befremden aus, daß man ihn 
nicht vorher zu Rate gezogen hat. 

u. Das Ultimatum, am 23. Juli in Belgrad überreicht, 
ordert eine Erklärung der Serbiſchen Regierung, daß ſie 
Moltles Briefe an ſeine Braut. 
amn Generalfeldmarſchall Helmuth Graf von Moltke wurde 
u: Oktober 1800 als Sohn eines früher preußiſchen Offiziers, 
Beer däntichen Generals und der Tochter eines preußiſchen 
ortet men Finanzrats in Parchim (Mecklenburg ⸗Schwerin) ges 
* Er wurde im däniſchen Kadettenkorps erzogen und 1819 
} — ſcher Offizier. Drei Jahre ſpäter trat er in das preußiſche 
— ein. Im Jahre 1835 unternahm er eine Reiſe in den Orient, 
militt dem Großſultan Mahmud ein wichtiger Ratgeber für deſſen 
irle äriſche Reformen wurde. Er nahm für mehrere Jahre einen 
> — nach der Türkei und ſpielte in dem türliſchen Feldzug 
fehen Mehemed Ali (1839) eine führende Roll. Nach feiner Rück 
u Kapitän beſuchte der jetzt Aljährige Moltke feine Schweſter 
lan ſte, die einen weſtindiſchen Plantagenbeſitzer engliſcher Ab⸗ 
ei Yang John Heiliger von Burt geheiratet hatte, aber 
Wurd rem Schwiegervater in Itzehoe (Schleswig) lebte. Dort 
erſteren auch die beiden Töchter des John von Burt aus deſſen 
ieſe Ehe mit der verſtorbenen Erneſtine von Staffeldt erzogen. 
And Me teſtöchter von Moltkes Schweſter Auguſte hießen Jeanette 
nen r Mit der jüngeren von ihnen, der erſt 16jährigen bild⸗ 
im Jag Marie von Burt, verlobte ſich Helmuth von Moltke 
beide 0 1841. Ein Jahr ſpäter — am 20. April 1842 — wurden 
Iwiſch er Sankt Laurentius⸗Kirche zu Itzehoe getraut. In der 
Generali find die berühmten Brautbriefe des ſpäteren 
General emarſchalle entſtanden, der damals wieder im Großen 
Proben 51 in Berlin ſeiner Arbeit nachging. i 
größten Mü Briefe folgen, die in das Gemütsleben eines der 
geben. änner der preußiſch⸗deutſchen Geſchichte einen Einblick 


55 Berlin, den 27. Mai 1841 
Mein teures, liebes Mariechen! 5 i 
bet, Tage in Berlin obne Dih, Die Gelhäfte des Suez 
55557 Dein liebes Bild in den Hintergrund meiner Seele 
8 „doch wenn in unſerer engen Zelle das Lämpchen 
rg lich 3 brennt, dann wird's im eigenen Innern 
e e das ſich ſelber kennt“, dann lebſt Du in 
wi edanken, ich ſehe Deine freundliche Erſcheinun 

8 zuweilen, daß Deine Seele mir nahe iſt 7 
Ebhrite i der Reiſe hierher hab ich Dich auf allen 
en begleitet, ich folgte Dir an Bord des Damofſchif⸗ 


die großſerbiſche Propaganda verurteile und in Zukunft 
beſtrafen werde. Eine Unterſuchung gegen die Geheim⸗ 
organiſation der Mörder, die berüchtigte „Narodna 
Obrana“, ſoll auf ſerbiſchem Boden unter Mitwirkung 
öſterreichiſcher Beamter ſtattfinden. Das Ultimatum iſt mit 
zwei Tagen befriſtet. 5 

Am nächſten Tage wendet ſich Serbien an Rußland und 
erklärt in Petersburg, daß es den Ratſchlägen folgen 
werde, die man ihm dort gebe. Abermals einen Tag ſpäter 
antwortet die Serbiſche der Sſterreichiſchen Regierung. Die 
Antwort nimmt in weſentlichen Punkten die Wiener For⸗ 
derungen an. In anderen Punkten iſt ſie ausweichend und 
hinhaltend abgefaßt. Ihre Beſtimmung iſt, die Ent⸗ 
ſcheidung noch wenige Tage hintanzuhalten. Rußland 
braucht Zeit, um ſich mit ſeinen großen Verbündeten ins 
Benehmen zu ſetzen. i : 

Durch die Drähte zwiſchen Berlin, London, Paris, 
Petersburg, Wien und Rom jagen die Depeſchen. „Lokali⸗ 
ſierung“ des Konflikts oder nicht? 

England und Deutſchland ſind gemeinſam darum be⸗ 
müht. Rußland und England fordern, daß Sſterreich die 
Laufzeit des Ultimatums um zwei Tage verlängert. 
Deutſchland befürwortet dieſen Vorſchlag in Wien. Die 
Deutſche Regierung ſpricht deutliche Worte in Wien und 
erklärt, Deutſchland ſei nicht bereit, durch Mißachtung ſeiner 
Ratſchläge ſich in einen unabſehbaren Weltenbrand hinein⸗ 


Das Vermächtnis. 


Alle lieben Brüder, die ſchon gefallen find, 
Reden aus Stein und Scholle, ſprechen aus Wolke 
und Wind. 
Ihre Stimmen erfüllen mit Macht den Raum, 
Ihre letzten Gedanken weben in jeoͤem Traum. 
Wieder die Stimme, gehalten und prie erlich: 
„Bruder im Leben, lebendiger Bruder, hörſt du mich? 
Schreibe: Wenn in würgender Falk au Bruder 


f, 

Geht nur fein Leib verloren, bleibt doch fein Werk 
2 5 b der Welt 
Daß kein wirkender Wille von ſeinem Werke läßt, 
Macht den Sinn des Lebens hiebficher und kugelfeſt. 
Brandgewölke, verzieh! Ferteil dich, Pulverdampf! 
Stärker als alle Kämpfer und ewig iſt der Kampf. 
Schreibe: ie gefallene Bruder wirbt 
Keue Hände, daß fein verlaſſenes Werk nicht ſtirbt. 
Darum iſt der toten Brüder letztes Gebot: 
Haltet das Werk am Leben, ſo iſt eee 

0 


Nacht um Nacht ſich in meine Seele brennt 
Tief der toten Brüder Wille und Teſtament. 
Wieder hör ich die Stimme voll dunkler Kraft: 


„Klagt nicht — Schafft!” 3 
Karl Bröger. 


fes, während der Eilwagen über die preußiſche Grenze fuhr; 


als die Sonne unterging, ſah ich die ſchwarze Rauchſäule 
in den grünen Wieſen bei Itzehoe emporwirbeln. Mama 
war an der Landeſtelle Euch entgegengekommen, zu Hauſe 
dampfte ſchon der Tee, mein Platz war leer, aber Ihr ge⸗ 
dachtet meiner freundlich und erzähltet was Ihr in Fam⸗ 
burg geſehen und erlebt. Als Du noch ſchliefſt, raſſelte 
unſer Poſtwagen die Linden herauf, und ich eilte in meine 
Wohnung .... Ich Hoffe, Jeanette wird uns viel beſuchen, 
daß Du Dich anfangs ſehr verlaſſen fühlen möchteſt, wenn 
Du ſo ganz aus dem liebevollen Kreiſe ſcheiden follteſt, in 
welchem Du aufgewachſen biſt und wo Dich alle ſo lieb 
haben. Möchte ich Dich doch für alles entſchädigen können, 
was Du um meinetwillen aufgeben mußt. Ja, liebe Marie, 


ich bitte Gott aufrichtig, daß, wenn ich Dich nicht glücklich 


machen kann, er mich lieber vorher abrufe. Laß uns von 
beiden Seiten guten Willen und Vertrauen mitbringen 
und Gott das übrige anheimſtellen. 

Süße Marie, wenn Du abends nach neun Uhr nach 
Süden blickſt, ſo wirſt Du einen prachtvollen Stern am 
Horizont aufſteigen ſehen. Es iſt derſelbe, den meine ſelige 
Mutter ſo oft bewunderte. Ich ſah ihn nie, ohne dabei an 
ſie zu denken, und habe den Glauben, daß es mein guter 
Stern iſt. Denke dann an mich. 

Du Armſte mußt nun wohl bald mit Mama alle die 
Viſiten machen, die ich ſchuldig geblieben bin. Es wird noch 
öfter Dein Schickſal ſein, da zu verſöhnen, wo ich mit 
meinem verſchloſſenen, oft unfreundlichen Weſen die Leute 
verletzte. Du ſollſt überhaupt mein guter Engel ſein, und 
ich nehme mir feſt vor, mich zu beſſern, damit ich Deiner 
würdiger werde. N 

Nun gute Nacht, teure Marie, ſchlafe ſüß und ſanft. 

* 


Berlin, am 2. Pfingſtfeiertag 1841 abends. 

Kaum war mein Schreiben vom 27. an Dich ab⸗ 
gegangen lich denke, gerade heute wirſt Du es erhalten 
haben), ſo erfreute mich der Briefbote mit Deinem ſüßen 
Brief vom 26., den ich alle Tage ein paar Mal durchleſe. 
Herzlichen Dank für die ausführliche Beſchreibung Deines 
Tagewerkes: ich kann Dir nun zu jeder Stunde folgen 
und weiß Dich im Ankleidezimmer oder in der Küche, beim 
Vorleſen oder auf der Promenade zu finden. Vielleicht 
figeft Du eben jetzt auf dem trauten Plätzchen in der 
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ziehen zu laſſen. Berlin fordert, daß Wien ſich unmittelbar 
mit Petersburg auseinanderſetze. 8 

Der dringende Appell kommt zu ſpät. 

Die im Dunkeln wirkenden Mächte, die in Petersburg 
das Heft in der Hand haben, arbeiten ſchneller. Des ruſſi⸗ 
ſchen Beiſtandes ſicher, hat Serbien ſchon vor der Über⸗ 
reichung feiner Antwort an Sſterreich die Mobilmachung 
feiner geſamten Armee angeordnet. Der Sſterreichiſche Ge⸗ 
ſandte verlangt feine Päſſe und verläßt noch am 25. Juli 
Belgrad. Als Antwort auf die ſerbiſche Mobilmachung be⸗ 
fiehlt Kaiſer Franz Joſeph am Abend des B. Juli die 
Mobiliſierung einiger Armeekorps gegen Serbien. 

Rußland, offiziell immer noch bemüht, mit England 
und Deutſchland zuſammen den Konflikt zu lokaliſieren, 
hat insgeheim und tatſächlich dieſe Rolle längſt aufgegeben. 
Während die diplomatiſchen Verhandlungen noch im Gange 
find, ordnet der Zar in der Nacht vom 25. auf den 2B. Juli 
ſchon den Beginn der „Kriegsvorbereitungsperiode“ an, die 
in Wahrheit ſchon einen Teil der Mobilmachung ſelbſt 
bedeutet. 

Kaiſer Wilhelm, immer noch auf ſeiner Nordlandreiſe, 
ſteht im Telegrammwechſel mit dem Zaren, deſſen⸗ Worte 
von Verſicherungen der Friedensliebe voll ſind, obwohl er 
ſchon feinen Namen unter Schriftſtücke geſetzt hat, die den 
Krieg faſt unvermeidlich machen. 

Oſterreich, durch die ſerbiſche Mobilmachung und durch 
das Ausbleiben einer Vermittlung zum Handeln getrieben, 
erklärt am 28. Juli Serbien den Krieg. Auch jetzt noch 
hütet es ſich, irgendeine Handlung zu begehen, die als 
Feindſeligkeit gegenüber Rußland gedeutet werden könnte. 
Eine allerletzte Möglichkeit zur „Lokaliſierung“ beſteht 
immer noch — wenn Rußland will. 

Rußland will nicht. Am 29. Juli antwortet es mit der 
Kriegsbereitmachung ſeiner Korps in den Bezirken von 
Odeſſa, Kiew, Moskau und Kaſan. Dreizehn Korps mar⸗ 
ſchieren gegen Öjterreih auf. 

Nun ſpricht Wien notgedrungen die Geſamtmobil⸗ 
machung ſeiner Truppen aus. 

Kaiſer Wilhelm beſchwört den Zaren abermals, die 
ruſſiſchen Vorbereitungen einzustellen. Während der Zar 
ausweichend antwortet, 
gebung von ihm die Mobiliſierung aller ruſſiſchen Streit⸗ 
kräfte. Man will Deutſchland einen Zeitvorſprung abjagen. 

Jetzt iſt die Kataſtrophe faſt unabwendbar. Man kaun 
nur noch einen letzten Verſuch machen, ſie auf den Oſten und 
den Süden zu beſchränken. Alles hängt von der Haltung 
Englands und Frankreichs ab. 

Aber die Rollen ſind allzulange und allzugründlich vor⸗ 
bereitet. Es gibt kein Einhalten mehr. England erklärt in 
Paris, daß es die Abmachungen von 1912 innehalten wird. 
Das heißt, es wird in einem deutſch⸗franzöſiſchen Konflikt 
auf Frankreichs Seite ſtehen. Die Franzöſiſche Regierung, 
aller Sorgen entledigt, ſagt dem Deutſchen Botſchafter in 
Paris klipp und klar, daß Frankreich bei einem Konflikt 
zwiſchen Rußland, Öfterreih und Deutſchland keine Neutra⸗ 
lität zuſichern könne, und daß ſeine Handlungen nur von 
ſeinen eigenen Intereſſen beſtimmt ſein würden. Ohne 
weitere Erklärung wird die Mobilmachung der geſamten 
franzöſiſchen Streitkräfte befohlen. Vorbereitungen dazu 
ſind ſchon ſeit Tagen im Gange. 

Es iſt der 1. Auguſt 1914. 5 

Noch einmal läßt Deutſchland in London anfragen, ob 
England ſich neutral verhalten wolle, wenn Deutſchland 


Gartenlaube, wo der Mond Dir durch die Jasminzweige 
leuchtet, vielleicht blickſt Du eben in fein blaſſes Antlitz, 
welches auch zu mir ſo freundlich in die offenen Fenſter 
hinein ſcheint, als ob er mich von Dir grüßen wollte. 

Da Du meine türkiſchen Briefe lieſeſt, fo ſchicke ich 
Dir einige Hefte mit Anſichten, die ſo treu ſind, daß ich bei 
einigen glaube, mitten in der Landſchaft zu ſtehen. Faſt 
alle darin enthaltenen Stellen ſind mir wohlbekannt und 
kommen in dem Buche vor. Aber was fängt denn Papa 
während der Vorleſung an, die ihn nicht ſonderlich 
intereſſieren wird? Iſt er noch verdrießlich? Du erhältſt 
ferner mit derſelben Gelegenheit ein kleines Andenken 
aus Neapel. Daß Du den alten ſchäbigen Hut nicht haſt 
fortgeben wollen, bloß, weil er Dich an das ſchäbige alte 
Geſicht erinnert, was darunter geſteckt hat, das hat mich 
ordentlich gerührt. b 

Liebe Marie, ſchreib mir recht ausführlich; denn alles, 
auch das Geringſte, intereſſiert mich. Ich bin beim Schrei⸗ 
ben viel ſchlimmer dran, denn meine Welt kennſt Du 
nicht. Wenn Du erſt einmal in Berlin geweſen biſt, wer⸗ 
den wir viel mehr Anknüpfungspunkte für unſere Briefe 
haben. Aber das freundliche Itzehoe ſteht ſo lebhaft vor 
mir, daß ich Dich dort in jeder Umgebung ſehe. 

Gute Nacht und, fo Gott will, auf baldiges Wieder 
ſehn. 

* 
Berlin, Donnerstag, den 3. Juni 1841 abends 

Wie ſehr ſehne ich mich, liebe Marie, bald wieder von 
Dir zu hören. Vielleicht iſt ſchon wieder ein Brief von 
Dir unterwegs, aber ich warte ihn nicht ab, ſondern 
plaudere ſchon vorher ein bißchen mit Dir. Der Vollmond 
ſteht meinen Fenſtern ſtrahlend gegenüber, gewiß ſiehſt Du 
ihn heute auch noch an. Wäre er doch ein Hohlſpiegel, und 
ich erblickte Deine lieben ſüßen Züge darin, Deine nuß⸗ 
braunen Augen und ſanftlächelnden Mundwinkel. Dicht 
daneben ſteht der große Stern, von dem ich Dir ſchrieb. 
Oft, wenn ich in fernen aſtatiſchen Steppen den langen, 
heißen Tag geritten und die Nacht herabſank, ehe die 
müden Pferde ihr Nachtquartier erreicht, oder wenn ich 
auf dem flachen Dach der Wohnung meine Teppiche zum 
Lager breiten ließ, trat er mit ſüdlicher Klarheit aus dem 
Abendrot hervor und leuchtete ſo milde, als wollte er 


erzwingt in Petersburg feine Um⸗ 


garantiere, die Neutralität Belgiens zu achten und Frank⸗ 
reich einſchließlich ſeiner Kolonien beim ſpäteren Friedens⸗ 
ſchluß unverſehrt zu laſſen. London ſagt lakoniſch, es werde 
ſich freie Hand wahren. In Wirklichkeit waren Englands 
Hände an Fronkreich und Rußland gebunden. 

Am Tage vorher hat der Deutſche Kaiſer den „Zuſtand 
drohender Kriegsgefahr“ verkündet. Nun, am 1. Auguſt, 
flattert der Mobilmachungsbefehl über das Reich. Gleich⸗ 
zeitig mit ihm ergeht die Kriegserklärung an Rußand. Die 
übertriebene formale Gewiſſenhaftigkeit der Deutſchen Re⸗ 
gierung geht ſo weit, am 2. Auguſt auch Frankreich die 
Kriegserklärung zuzuſtelln. 

Die Schüſſe, die den Waffengang einleiten, ſind indeſſen 
ſchon an allen Grenzen gefallen. 

* 


Das Kräfteverhältnis am Beginn des Weltkrieges 


Das deutſche Heer zählte am 2. Auguſt 2147 000 
Mann; der Chef des Großen Generalſtabes war damals 
Generaloberſt Helmuth von Moltke. Oſterreichs Heer 
zählte 1400000 Mann und ſtand unter dem Oberbefehl von 
Franz Freiherr Conrad von Hötzendorf. Rußlands 
Armee unter dem Oberbefehl des Großfürſten Nikolai Ni⸗ 
kolajewitſch zählte insgeſamt 2172000 Mann. Frank⸗ 
reichs Heere zählten 2 150 000 Mann und unterſtanden dem 
Marſchall Joffre. Zunächſt griffen von England 170 000 
Berufsſoldaten unter Leitung des Feldmarſchalls Freuch in 
das Ringen auf dem Kontinent ein. Im ganzen ſtanden 
(mit denen der kleinen Mächte) rund 3% Millionen 
Soldaten Mitteleuropas einer Armee von 
6% Millionen Feinden gegenüber. 


Beatrice Cenci — ein berühmtes Bild 
und die erſchütternde Kriminaltragödie einer jungen Römerin. 


Im Palazzo Barberini in Rom hängt ein 
Frauenbild, deſſen Anſchauen noch heute kein ernſt⸗ 
hafter Rombeſucher verſäumt; ſchon über drei Jahrhun⸗ 
derte zwingt es mit ſeinem ergreifenden Ausdruck hoff⸗ 
nungsloſen Leides jeden in ſeinen Bann. Guido Reni, 
der Malerfürſt des 16. Jahrhunderts, hat es im Kerker 
Corte Savelle gemalt, die im Porträt Dargeſtellte 
iſt eine Verurteilte, die einen Tag ſpäter ihr Haupt auf 
den Block legen mußte. . 

Als Reni, mit Erlaubnis des Gouverneurs von Rom 
und mit Einwilligung der Verurteilten ihre Zelle betrat, 
kniete ſie gerade im Gebet vor dem kleinen Kruzifix, das 
an der Wand hing. Sie hatte ſchon das Kleid an, das ſie 
ſich zum Todesgang hatte anfertigen laſſen, und das Haar 
hatte die Unordnung ihrer letzten Stunden. Reni getraute 
ſich nicht, ſie in dieſer Realiſtik zu malen; er legte ihr ein 
Stück Stoff um und ſetzte ihr einen Turban auf, um das 
Schreckliche des Anblicks zu mildern. 

Reni hat ſeine Sehnſucht, dieſen Mädchenkopf im Bilde 
für die Ewigkeit feſtzuhalten, hart büßen müſſen. Kaum 
hatte der Künſtler das Bild fertiggeſtellt, als er ſeeliſch zu⸗ 
ſammenbrach und in Fieberdelirien verfiel. Er hat lange 
mit der Erinnerung an dieſen ſeltſamen Beſuch im Kerker 
kämpfen müſſen. 

Das Schickſal der Dargeſtellten, die Frage, ob ſie ſchul⸗ 
dig oder ſchuldlos hingerichtet ſei, hielt die damalige Kul⸗ 
turwelt jahrzehntelang nach ihrem Tode noch in Atem und 
Aufregung. Es iſt 


Beatrice Cenci, die ſchönſte Frau Roms, 


und des Kirchenſtaates, nach dem Zeugnis ihrer Zeit⸗ 
genoſſen. Sie wurde nach einem langen Prozeßverfahren 
wegen Anſtiftung zum Vatermord am Sonnabend, 
dem 11. September 1599, mit ihrer Stiefmutter und ihrem 
Bruder unter ungeheurer Aufregung ganz Roms öfſent⸗ 
lich hingerichtet. 

Beatrice Cenci entſtammte der reichſten Familie 


Roms. Ihr Vater war Francesco Cenci, der ein 


fluchwürdiges Leben führte, zum Entſetzen ganz Roms; 
deſſen ungeheurer Reichtum ihn aber immer wieder aus 
Haft und Gefängnis befreite; denn die damaligen Macht⸗ 
haber brauchten für ihre vielen Kriege Geld und immer 
wieder Geld. Seine erſte Frau, die ihm ſechs Kinder 
geboren hatte, miß handelte er ſo, daß ſie nach einem 
ſolchen Roheitsakt ſtar b. Einige Monate nach ihrem Tode 
heiratete er Luerezia Petroni. Innige Liebe, entſtanden 
durch gleiche Leiden, verband bald Beatrice und die neue 
Stiefmutter. 

Unerhört iſt, was beide Frauen und auch die Söhne 
von dem Vater und Gatten erdulden mußten. Seine drei 
älteſten Söhne jagte er aus dem Hauſe und 
verweigerte ihnen jeden, auch den geringſten finanziellen 
Unterhalt. Der Papſt mußte einſchreiten und erzwang eine 
kleine Rente für ſie. So zerrüttet war das Familienleben, 
daß dieſe drei Söhne, als der Vater wieder einmal wegen 
Verbrechens der Unzucht im Gefängnis ſaß, den Papſt knie⸗ 
fällig baten, ihren Vater hinrichten zu laſſen. Ein Löſegeld 
von faſt 100 000 Skuti befreite Cenei auch diesmal. 


ſagen: Reite nur getroſt und vergiß alle Sorgen, Du wirſt 
doch noch ein Herz finden, welches Dich liebt. Und ſo habe 
ich Dich gefunden, teure Marie; aber des Schickſals Sterne 
wohnen in der Menſchen eigenen Buſen, und Jeder iſt ſo 
glücklich, als er es verdient. 
ſo wäre es nur, weil ich nicht ſo rein und gut bin und 
nicht mehr werden kann wie Du. Je länger ich lebe, je 
mehr erkenne ich an, daß ſchon in dieſem Leben die Ver⸗ 
geltung alles Guten und Böſen, wenigſtens zum großen 
Teil, eintritt. Darum wirſt Du, wie ſich Dein äußeres 
Los auch geſtaltet, das Glück des inneren Friedens nie 
entbehren, denn Du biſt wie eine Blume, und ich bitte 
Gott, daß er Dich erhalte jo lieblich, rein und hold. 
Gott verhüte, wenn ich die Jugend aus Deinem Leben 
wegſtriche! Du wirſt noch eine lange Reihe von Jahren 
eine junge, hübſche Frau ſein und ſollſt, ſo hoffe ich, alle 
Freuden genießen, welche die Welt einer ſolchen bietet. 
Dieſe Welt, liebe Marie, hat ihre großen Lockungen und 
Genüſſe, ſie hat aber auch bittere Täuſchungen und Krän⸗ 
kungen. Möchteſt Du aus dem Kerzenſchimmer der ver⸗ 
goldeten Säle nur immer gern in die eigene kleine Häus⸗ 
lichkeit zurückkehren, möchteſt Du bei fo vielen glänzen⸗ 
deren Erſcheinungen nur immer das Gefühl bewahren, 
daß doch niemand es treuer mit Dir meint als Dein alter 
„Bär“ daheim, dann iſt alles erreicht, was ich wünſche, und 
Du magſt ſoviel Bälle und Konzerte, Theater und 
Sofreen beſuchen, wie es Dir Vergnügen macht. — 
Sonntag abend. In dieſem Augenblick mögt Ihr wohl 
noch um den Teetiſch ſitzen, oder Mama und Jeanette 
muſizieren, Papa raucht die Zigarre und Du, meine kleine 
Marie, denkſt wohl zuweilen an mich in meiner geräuſch⸗ 


vollen Einſamkeit. 5 
* 


Berlin, Sonntag abends den 13. Februar. 
Nun ſind es nur noch zehn Wochen, dann biſt Du 
ganz mein eigenes, liebes, kleines Frauchen. — Ich wünſche 
mir recht die Zeit herbei, wenn wir auch ſo gemütlich bei⸗ 
ſammen wohnen werden. Gott gebe ſeinen Segen dazu! 
Laß uns immer recht aufrichtig miteinander ſein und ja 
niemals ſchmollen. Lieber wollen wir uns zanken, und 


noch lieber ganz einig ſein. Von Dir wünſche ich ein 
freundliches und gleichmäßiges, womöglich heiteres Tem⸗ 


ſie: „Wenn ihr denn die Schande 


Würde ich es nicht mit Dir, 


Seine beiden Töchter, die bei ihm lebten, bekamen täglich 
Stockſchläge von ihm; die eine entfloh, die jüngere aber, 
Beatrice, ſperrte er von aller Welt ab. Als fie 18 Jahre alt 
war und zur blühendſchönen Jungfrau heranreifte, wurde ſie 
in einem Gemach ſeines Palaſtes monatelang eingeſperrt. 
Hausgenoſſen hörten die entſetzlichen Mißhandlungen und 
die Schmerzensſchreie der Unglücklichen. Die Stief⸗ 
mutter aber, die ſich für fie einſetzte, peitſchte Genci 
vor verſammeltem Palaſtperſonal. Von dem 
Martyrium der unglücklichen Angehörigen ſprach ganz Rom. 

Nach den Akten des Prozeſſes wollte der Vater ſeine 
Tochter zwingen, ſeine Geliebte zu werden. Das war es 
auch, warum die Zeitgenoſſen in der Ermordung des alten 
Cenci, die am 9. September 1598 auf ſeiner Beſitzung, dem 
Bergſchloß Rocca Petrella im Napolitaniſchen, erfolgte, nur 
eine Strafe des Himmels ſahen. Man hatte ihn 
eines Tages erſchlagen hinter dem Hauſe gefunden. 


Erſt Monate darauf wurden Beatrice und ihre 
Angehörigen feſtgenommen. 


In Neapel war eines Tages ein verdächtiger Bravo namens 
Marzia ergriffen worden. Auf der Folter hatte er eine 
Reihe Verbrechen eingeſtanden, ſo auch die Ermordung des 
Francesco Eenci. Als Anſtifter hatte er Beatrice Eenci, 
ihre Mutter und ihre beiden Brüder benannt. Da man ihm 
nicht glaubte, zeigte er den Ort an, wo man in einem Fa⸗ 
milienbeutel der Cenei den zweiten Teil des vereinbarten 
Mordgeldes vergraben fand. 

Vor den Augen Beatrices ſollte Marzia in Rom ſein 
Geſtändnis wiederholen. Ergriffen von der Schönheit des 
Mädchens nahm er alle ſeine Anſchuldigungen zurück und 
ließ zum zweiten Male die Folter über ſich er⸗ 
gehen. Er ſtarb unter den Qualen der Prozedur, aber der 
Blick Beatrices, die dem fürchterlichen Vorgang bis zum 
Ende beiwohnen mußte, ruhte bis zuletzt auf ihm, dann 
wandte ſie ſich ſchluchzend ab. Schon ſchien Beatrice durch 
dieſe Wendung gerettet, da entſtand ihr 

ein Verräter unter ihrer eigenen Dienerſchaft. 
Und als dann der Mann floh, dem wohl ihr Herz gegol⸗ 
ten hat, Monſignore Guerra vom päpſtlichen Hof, über⸗ 
trug der Papſt den Kriminalfall einem als hart und brutal 
bekannten Richter ſeines Kollegiums. Dieſer ſchritt zur 

Tortur an allen Beſchuldigten, auch an Beatrice. 

Die ſchrecklichen Qualen entlockten ihr laute Wehrufe, aber 
ſie geſtand nicht. Schon wollte man die Folter abbrechen, 
da brachte ein Henkersknecht dem Unterſuchungsrichter die 
Kunde, daß die Stiefmutter und die beiden Brüder, die in 
einem anderen Raume gefoltert wurden, geſtanden hät⸗ 
ten, die Mörder gedungen zu haben. Aber noch immer be⸗ 
teuerte Beatrice ihre Unſchuld. Erſt als ſie das Geſtänd⸗ 
nis aus dem Munde ihrer eigenen Verwandten hörte, rief 
unſeres Hauſes für 
immer haben wollt, dann ſoll es ſein.“ Und ſie gab alles 
2. has ihr und ihrer Mitſchuldigen Todesurteil zur Folge 
hatte. . 
Eine Welle des Mitleids für ſie ging durch den 
Kirchenſtaat. durch ganz Italien. 


Die Mehrzahl der Kardinäle und Roms Fürſten, ſelbſt die 
Legaten von Florenz und Venedig warfen ſich dem Papſt 


perament, Nachgiebigkeit in Kleinigkeiten, Ordnung in der 
Haushaltung, Sauberkeit im Anzuge und vor allen Dingen, 
daß Du mich liebbehalteſt. Zwar trittſt Du ſehr jung in 
einen ganz neuen Kreis, aber Dein guter Verſtand und 
vorzüglich die Trefflichkeit Deines Gemüts wird Dich ſehr 
bald den richtigen Takt im Verkehr mit anderen Menſchen 
lehren. Laß Dir's geſagt ſein, gute Marie, daß Freund⸗ 
lichkeit gegen jedermann die erſte Lebensregel iſt, und 
daß Du ſelbſt gegen die, welche Dir nicht gefallen, verbind⸗ 
lich ſein kannſt, ohne falſch und unwahr zu werden. Die 
wahre Höflichkeit und der feinſte Weltton iſt die angebo⸗ 
rene Freundlichkeit eines wohlwollenden Herzens 
Dazu gehört allerdings, daß Du ſprichſt. Es kommt 
garnicht darauf an, etwas Geiſtreiches zu ſagen, ſondern 
womöglich etwas Verbindliches, und geht das nicht, wenig⸗ 
ſtens fühlen zu machen, daß man etwas Verbindliches ſagen 
möchte. Das Gezierte und Unwahre liegt Dir fern, es 
macht augenblicklich langweilig, denn nichts als die Wahr⸗ 
heit kann Teilnahme erwecken. Wirkliche Beſcheidenheit und 
Anſpruchsloſigkeit find der wahre Schutz gegen die Krän⸗ 
kungen und Zurückſetzungen in der großen Welt; ja, ich 
mechte behaupten, daß bei dieſen Eigenſchaften eine große 
Blödigkeit und Befangenheit nicht möglich iſt. Wenn wir 
nicht anders ſcheinen wollen, als wir ſind, keine höhere 
Stellung uſurpieren wollen, als die uns zuſteht, ſo kann 
weder Rang noch Geburt, noch Menge und Glanz uns we⸗ 
ſentlich außer Faſſung bringen. Wer aber in ſich ſelbſt 
nicht das Gefühl ſeiner Würde findet, ſondern ſie in der 
Meinung anderer ſuchen muß, der lieſt ſtets in den Augen 
anderer Menſchen, wie jemand, der falſche Haare trägt, in 
jeden Spiegel ſieht, ob ſich auch nicht etwas verſchoben hat. 
Gerne werde ich es ſehen, wenn man Dir recht den 
Hof macht; ich habe auch nichts gegen ein bischen Koket⸗ 
tieren. Je mehr Du gegen alle verbindlich biſt, je weniger 
— = Dir nachſagen können, daß Du Einzelne aus⸗ 
zeichneſt. 8 
Dafür mußt Du Dich in Acht nehmen, denn die Män⸗ 
ner ſuchen zu gefallen, erſt um zu gefallen, dann um ſich 
deſſen rühmen zu können, und Du wirſt in der Geſellſchaft 
weit mehr Witz als Güte finden. Es kann garnicht aus⸗ 
bleiben, daß ich im Vergleich mit anderen Männern, die 
Du hier ſehen wirſt, ſehr oft zurückſtehen werde. Auf 
jedem Ball findeſt Du welche, die beſſer tanzen, die elegan⸗ 
tere Toilette machen, in jeder Geſellſchaft, die lebhafter 
ſprechen, die beſſerer Laune ſind als ich. Aber daß Du 


zu Füßen, Beatrice zu begnadigen, ihr Leben und auch 


das ihrer Stiefmutter und ihrer Brüder zu erhalten. Der 
Papſt bewilligte aber nur einen Aufſchub von 25 Tas 
gen, während deren die Verurteilten Verteidigungsſchrif⸗ 
ten verfaſſen ſollten. Nach dieſer Friſt überreichten Roms 
Advokaten dem Papſt ein umfangreiches Gutachten und die 
Bitte, kein Todesurteil zu vollſtrecken. 


Der Papſt ſchwankte lange Zeit. 


Er verbrachte eine Nacht und zwei Tage damit, die Ver⸗ 


teidigungsſchrift der Advokaten, die 750 Seiten umfaßte 
und noch heute im Vatikaniſchen Archiv aufbewahrt wird, 
zu leſen. Schon glaubten die Kardinäle und die Advoka⸗ 
ten, die Milde des Heiligen Vaters erreicht zu haben. Schon 
war der Befehl gegeben, wonach die Verurteilten in Ein⸗ 
zelhaft zurückzubringen ſeien, da durcheilte Rom die 
Schreckenskunde von zwei neuen Verwandten⸗ 
morden. 


Als der Papſt den Bericht über die neuen Untaten las, 
war er tief erſchüttert und ſagte, der Himmel weiſe ihm 
den Weg, den er zur Sühne begangener Verbrechen und 
zur Abſchreckung aller, die noch auf gleiche Weiſe zu ſündi⸗ 
gen gedächten, zu gehen habe. Er gab dem Gouverneur 
von Rom, Ferante Taverna, Anweiſung, der Gerechtigkeit 
freien Lauf zu laſſen. 

In Rom ſchlug die Wendung der Dinge wie ein Ge⸗ 
witterſchlag ein. Abertauſende zogen nach der Corte 
Savella, vor die Tore des Gefängniſſes. Aber alles Mit⸗ 
gefühl, alle Teilnahme des Volkes rettete die Unglücklichen 
nicht mehr. Übereinſtimmend betonen alle Berichte jener 
Tage, daß Beatrice die Nachricht gefaßt aufnahm. Sie 
ſchluchzte zwar zuerſt auf und rief: 


„O Gott, o Gott, ich bin noch ſo jung“, 


aber dann ſank ſie in die Knie und betete inbrünſtig. Ihr 
letzter Wunſch, mit der Stiefmutter gemeinſam in der Ka⸗ 
pelle die letzte Meſſe zu hören und das Abendmahl zu er⸗ 
halten, wurde ihr gewährt. ; 

Gemeinſam mit der Stiefmutter trat Beatrice Cenei 
am anderen Morgen ihren letzten Weg an, zu der vor 
der Engelsbrücke errichteten Richtſtätte. Die Roſen, die 
Reni der Verurteilten tags zuvor gebracht hatte, mußte ſie 
an der Tür des Gefängniſſes zurücklaſſen. Ihre beiden 
Brüder, von denen der jüngſte ler war kaum 15 Jahre alt) 
begnadigt wurde, während der andere nachher erſchlagen 
und dann gevierteilt wurde, mußten die furchtbare Szene 


der 
Hinrichtung von Stiefmutter und Schweſter 


mitenſehen. 

Viele entblößten auf dem Wege vor Beatrice das Haupt. 
Zuerſt war das Urteil an der Stiefmutter vollſtreckt. Da 
der Papſt ſich zum Gebet und zur großen Abſolution für 
Beatrice nach der Kirche Monte Cavallo begeben hatte, 
dauerte es faſt eine Viertelſtunde, ehe der Henker Beatrice 
das Haupt abſchlagen durfte. Während dieſer gräßlichen 
Verzögerung ſtand Beatrice ohne Schleier auf der erhöhten 
Richtſtätte. 

Man ſtellte die Leichname der beiden Frauen vor der 
Bildſäule des heiligen Petrus an der Engelsbrücke aus. 


Die tote Beatrice ließ der Konſul von Florenz 
in koſtbare Gewänder kleiden, 

mit Blumen über und über bedecken und zur Kirche von St. 
Pietro in Montorio ſchaffen, wo ſie vor dem Hochaltar, der 
damals Raffaels letztes Bild, „Die Verklärung Chriſti“, 
trug (heute befindet es ſich im Vatikan), beigeſetzt wurde. 

Am nächſten Morgen brachte ein Eilkurier dem Geſand⸗ 
ten des Königs von Frankreich den Befehl, ſich beim Heiligen 
Vater ſofort für die Begnadigung der Beatrice Cenei ein- 
zuſetzen. Zu ſpät. 85 

Beatrice Cenei ſtarb fünf Tage vor ihrem 
20. Geburtstag. 


Jahrhundertelang iſt ihr Schickſal und die Frage, ob fe 
ſchuldig war oder nur für andere mitbüßte, durch die Ge⸗ 
ſchichte gegangen. 


In unvergänglicher Schönheit, in herzbeklemmendem 


Leid ſtrahlt uns noch heute das Bildnis ihres letzten Erden⸗ 
tages in Renis Gemälde entgegen. A. 


indeſt, hindert garnicht, daß Du mich nicht doch lieber 
Bae als fie alle ... Nur dann erſt, wenn Du 
etwas haſt, was Du mir nicht erzählen könnteſt, dann ſei 
dadurch vor Dir ſelbſt und durch Dich ſelbſt gewarnt. Und 
nun gib mir einen Kuß, ſo will ich das Schulmeiſtern ſein 

n. 
Ss eins, liebe Marie, wenn Du ſchreibſt, jo lies doch 
immer den Brief, den Du beantworteſt, noch einmal durch. 
Es ſind nicht bloß die Fragen, die beantwortet ſein wollen, 
ſondern es iſt gut, alle die Gegenſtände zu berühren, wel⸗ 
che darin enthalten find. Sonſt wird der Briefwechſel 
immer magerer, die gegenſeitigen Beziehungen ſchwinden, 
und man kommt bald dahin, ſich nur Wichtiges mitteilen zu 
wollen. Nun beſteht aber das Leben überhaupt nur aus 
wenig und ſelten Wichtigem. Die kleinen Beziehungen 
des Tages hingegen reihen ſich zu Stunden, Wochen und 
Monaten und machen am Ende das Leben mit ſeinem Glück 
und Unglück aus. 7 . 

Berlin, den W. März 1842. 

. . . Es trifft ſich ſehr hübſch, daß wir, ohne es verab⸗ 
redet zu haben, gleichzeitig kommuniziert haben. Ich war 
Donnerstag zur Vorbereitung und geſtern, am Karfreitag, 
früh zur Kommunion. Unſere Gedanken werden ſich bei 
dieſer feierlichen Handlung wohl begegnet ſein, möchte ſie 
für uns beide einen Lebensabſchnitt fortſchreitender 
Beſſerung und Glückes bilden. a N 

Du ſchreibſt mir, daß Du oft verſchloſſen, und dann 
wieder ausgelaſſen biſt. Das iſt nun, die Wahrheit zu 
ſagen, freilich lange nicht ſo gut, wie ein gleichmäßig 
ruhiges, heiteres Gemüt, aber jeder Menſch iſt das in 
feiner frühen Jugend ... Heiterer Gleichmut iſt nicht 
nur ein großes Glück, ſondern auch, ſo weit es von uns 
abhängt, eine Pflicht und ein Verdienſt. Laß uns beider⸗ 
ſeits danach ſtreben; nur keine Launen, Prüderien und 
Empfindlichkeiten, und kämen ſie vor, laß uns ſehen, wer 
zuerſt bereit iſt, die Hand zur Verſöhnung zu bieten. 

Jemand hat geſagt, es gibt nur zweierlei Ehen: ſolche, 
wo der Mann unter dem Pantoffel ſteht, und — unglück⸗ 
liche. Ich verlange nichts Beſſeres als unter Deinem 
kleinen Pantoffel zu ſtehen, und es wird Deine Aufgabe 
ſein, mich durch Sanftmut, Nachgiebigkeit und Güte auch 
dahin zu bringen. Gute Nacht liebe Marie! — 
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